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流连雯云起珠露，水洲藏海雾。

探墙枯枝自隆冬，邀取春光乍暖可向荣？

缘遇蝉鬓香腮雪，月思遍圆缺。

怎敢檀郎自相称，执此秃笔代言不成声。

虞美人

文／枫冉
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　　也许我们可以亲切地称呼我们的大学为：

香港科技管理大学	 香港国际大学	
珠江大学		  港珠大学
香港商业大学	                  青山科技大学	
港九大学		  港基大学
香港经济大学	                  港华大学	
香华大学		  孔子大学
香港中英大学	                  新香港大学	
南华大学		  香港中山大学
香港亚洲大学	                  香港自由大学	
香港中央大学	                  香港现代大学
香港联合大学	                  香港知识大学	
香港新繁荣大学	                 二十一世纪大学
香港进步大学	                  香港实用大学	
香港城市大学	                  香港远东大学
东方之珠大学	                  香港协和大学	
香港维多利亚大学	 香港伊丽莎白大学

　　来源：科大备选命名名单
　　还有一些民间的说法：
清水湾大学	 清水湾工业技术学院
Hong Kong University of Suicide and Tragedy 	
Hong Kong University of Stress and Tension

策
划

逆
鳞  

你 所 不 知 道 的
科大 　　如今，科大正在庆祝 25 周年的生日，学校

也已经成为享誉世界的著名学府，能够在科大度
过这段美妙的清水湾时光的孩子们都是“幸运
儿”。在这里，我们探索知识，同时也探索不同
的文化，不同的生活方式。每一个人都在科大活
出了自己的精彩。
        科大的进步与成长之中汇聚了每个人一段人
生时光的印记。科大今日的美与魔力离不开一群
充满活力的人，一所优秀的大学，必然是自由、
开放、包容、严谨是必备的，但如若生活在其中
的教授和学生们不将这些理念发扬光大，那么一
所我们喜爱的大学也是万万无法建立的。

 

　　

　　趁着新生到来之际，我们组织学长学姐甚至
还有即将到来的新生们，分享一下他们在科大的
所见、所闻、所思、所想，这些编织了任何名字
都无法准确捕捉的科大，那座“你所不知道的科
大”，我们希望通过这样的一种记录方式，编织
属于科大团体的一些共同记忆。每一个故事如闪
耀的星星，融成银河，那是每个人的星空。
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     蓝白色的梦
				          文 / 龙虾

        在科大的一年时光过去了。

        初逢这所四年的好伙伴时并不那么美好，黑

压压的云伴着大雨把这所本来美丽的学校淋了个

彻底，偏僻的地理位置，不方便的交通，不甚满

意的体验感一度让我差点和它错过。

　　再度相逢是去年的盛夏，一路盘山从彩虹到

了科大，而它与我印象中的那所学校则又是有点

不同了，香港的蓝天总是蓝得快溢出来，云相比

北方也是厚重的多，站在观景台上眺望远处的大

海，阳光打在宿舍楼的白色瓦砾上，白色的帆船

和小艇在平静的海上画着线，这样的她美得惊人。

就是在那时吧，我有了一个蓝白色的梦。

        科大总是缔造着传奇，一个又一个学术上的

认可，一次又一次排名的提高，越来越多的赞誉

筑满了它仅仅 25 的年纪，好像再多的赞美之辞

于她都是一种轻描淡写了。而科大的学习环境似

乎也总是充满压力，学生大一的时间也大半贡献

给了图书馆，还好科大图书馆也美好得惊人，每

天朝早太阳升起时，总会透过巨大的玻璃窗给图

书馆带来第一丝光影，使忙碌于此的学子也有了

独享的悠然时光，甚至不觉时间的悄然流逝。

        科大的周六日就像是巨大的儿童乐园，或许

是太过舒适的风景和校内一应俱全的便利条件，

这里的周日好像总是度假和放松的天堂，孩子总

在这里仰望，仰望树叶落地生根。学生们也会借

这个时光拉上三两伙伴探索香港，这个城市就像

是一个谜，越是想探个究竟却又多了几分神秘，

无论是港片里出现的经典地标，文艺气息浓重的

街道小巷，还是人潮拥挤的街头小食，总能看到

科大学生的身影。安逸地在宿舍看着海慵懒一个

下午，或是四处漫步体会香港的民风民俗，似乎

都成了科大生活最美好的部分。

         有人说，对人生有帮助的不是大学里念的书，

而是交上的朋友。能遇到一群价值观相投兴趣相

合的朋友与庄友也算是大学的一件幸事，从此多

了一群人一起吃饭谈笑，也一起在深夜的图书馆

为即将的考试奋斗，不得不说，这成为了大学转

变的最大部分，他们的陪伴也让我知道或许每个

面对压力的时候都不是兀自一人，而关于那总被

谈及的社团文化，在新闻大肆宣传它的所谓糟粕

一面时，也不得不承认它带来了大学最大的成长。

有着一群目的相同的人，一起不怕辛苦和累做着

意义非凡的事，在撑过一个又一个为办好一个活

动而忙碌的夜之后，才发现做好这件事的途中自

己的满溢收获。因为有朋友，这一年的生活才无

比的丰盈。

         大学的大家似乎总津津乐道着未来的规划，

好像才刚开始就要想着结束，的确，大学是离不

开时间规划的，较为分散的上课时间段，极大的

自主学习性，绝大多数的时间都是由自己掌握的，

而人们也总是乐此不疲的为自己做着学术乃至生

活上的规划。可是转身想想，当我们翻遍各类公
众号寻找对未来有益的资源材料，当我们听了太

多周围“经验者”的劝告，我们似乎总是把自己

的青春活的太急了，未来之所以被称为未来，可

能因为你永远不知它何时才来。而当我们急着完

成一个又一个的目标，为自己未来的境况作考虑

时，也别忘了去看看远方的海，去想想自己的初

衷。在不断变更的周围里，还是要做那个 16 岁

的少女，有着那个蓝白色的梦。

　　梦，始于此，也将延续于此。
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   　　科大韩国学生
生态报告书   

                   	   文 / 匿名

      凭借着（自以为）良好的英语和一个骚动的心，
进入科大的这一年我经常喜欢和 international 们

聊天，这在众多的 international 之中，又因为韩

国人的强烈存在感以及大家都是黄种人（所以英

语水平还没有 native speaker 那么差距悬殊。。。），

所以可以说我对他们还是比较了解的，在这里分

享一下我的一些主观见解。

      

        大部分来到科大的韩国人都具有海外留学

背景，他们都在国外念过高中，我接触的同学

之中就有来自法国，美国，新西兰，加拿大，

越南等等国家的，就算从韩国国内来的也是上

international school 的。他们也和华侨一样，遍布

世界吧。

    

         我也曾问过其中的一些人来香港读书的原

因，除去本身已经具有海外留学经历（所以可能

不打算回韩国国内发展，或者与韩国本土学生比

没有进韩国国内顶尖大学的优势）外，主要有二：

一当然是因为香港的国际化；二是在香港念书的

学费生活费等开销相较于其他留学国家比如英国

和美国来说更加低。

     

        顺便说一句，在韩国学生心目中，韩国的

顶 尖 有 三 所， 被 称 为 SKY， 它 们 分 别 是 Seoul 

National University （首尔国立大学 / 首尔大学） 

Korea University（ 高 丽 大 学 ）， 还 有 Yonsei 

University （延世大学）。

    

      因为韩国有义务兵役制，所以有一部分的韩

国男同学要回韩国服役 2 年然后再回来念书，我

的队友 B 君就是其中之一，他被分配到了美军驻

韩军营里面，听他说待遇也算是相对不错的（之

后上网查了下，他说的应该是驻韩美军附编韩军，

KATUSA）。等到他服完兵役回来 22 岁了才上

大二，与两年相比，中国的大学一个月的军训就

显得小儿科了（当然，内地现在也开始实施征兵

制了，居委会的登记通知都贴到我家楼下了）。

      

       有将要去服役的，当然也会遇到已经服役回

来的，比如说 J。J 所在的部队是 canine unit，也

就是军犬营，他之所以被分配到那里是因为他喜

欢狗，而且懂一些兽医的知识。他说他自己非常

幸运能够被分配到一只不足一岁的德国牧羊犬然

后陪着它长大，并且在之后的部队间的比赛之中

也表现的不错。因为兵役制注定会将不同背景，

阶层的人混在一起，Ｊ的经历也十分丰富，碍于

篇幅，关于 J 其他的一些分享先略过。

      

       当然，正如前文所说，也会有同学不需要服

义务兵役，可能的原因之一是他是一个 local。也

就是说，他的父母来到香港，他在香港出生长大。

A 君就是这么一个例子。我和他是在 LANG 课上

认识的，因为从小念的的就是国际学校，他说他

英语已经说得比韩语还好了。我曾问过他为什么

他（准确来说是他的父母）会来香港。答复是他

的父母是 salary people（工薪阶层 / 打工仔），因

为觉得在韩国这么干下去没什么出头之日，所以

选择来到了香港自己干起了会计公司，似乎结果

还不错。因为他家离铜锣湾比较近，所以平时的

娱乐活动就是去 bar 看球，和别人聊天，喝酒，

然后第二天在自己家床上醒来，因此他也对 local

（还有 mainland 吧）只是一起出去吃火锅的娱

乐活动感到非常的无聊。。。

        

         在学术方面，英语好，而且 CGA 也不差的

人会更想进 GBUS（global business）吧，比如刚

刚提到的 A 君，原因是就业前景好。
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是需要呼吸的，而出气孔不仅仅只是鼻子，我相

信头顶的毛孔是会散热的，有可能像狗的舌头一

样，单纯的暴露在外面便可以散热。而戴帽子似

乎阻碍了这个过程。

       但是她确实可以抓住我的注意力。我有一次

在喝咖啡的时候，眼角瞥到了她的帽子，然后是

她，我开始仔细地打量她的帽子。是一顶花色的

太阳帽，有点褶皱，估计帽子曾经被她脱下来放

在包里，又或者这是帽子自己的问题。我没有仔

细看她的脸，但我注意到，她的脸在帽子下是多

么的小啊。

      我把咖啡喝完，走出门来，这一次跟她打了

一个照面。我看到了她的脸，很像我的小学语文

    以上草草描绘出的和科大韩国学生的互动，希

望能给各位打开一扇窗，个体样本与总体之间的

差距总是存在的，就像我们不希望别人只用我们

中的某个人就代表了 mainland 这个群体一样。

    

     最后，请原谅我渣一样的语言和流水账一样的

结构……我也只是想到什么就说什么了。

戴帽女孩
 				      文 / 逆鳞

         我认识一个戴帽子的女孩，从我第一次见到
她开始，她的帽子就没有摘过。说认识，其实只

是见过了几次，我并没有了解她的冲动。第一眼

看到她的时候，那顶帽子扣在她的头上是多么的

合适啊，好像与她的脸庞融为一体。

        女孩和帽子，一个离不开一个。我知道一个

爱戴帽子的人：Jason Mraz，他有着音乐巫师的

称号，他从来都戴着圆顶墨西哥式的帽子，有时

候又换成鸭舌帽，总之，他的音乐灵感似乎要求

他这么做。这里面散发着一种仪式感，通过帽子，

他把自己天马行空的想法捡拾收缀在一起，帽子

把他整个人装在了里面。他的脑袋因为受到了另

一重的保护而不由自主地变得躁动。而躁动中产

生的都是好东西，至少对于 Jason 如此。

       这位戴帽女孩也许是同 Jason 一样的文艺工作

者，如果她没有患什么疾病的话。她的帽子好像

赋予了她另外的一种身份，她高调地宣扬自己的

与众不同。而我显然感受到了这一点。因为她的

帽子有时候真的显得过于庞大。

       也许有一天我能跟她说上几句话。那我一定

要好好问问她，夏天戴着帽子不会热吗？如果是

我，我断然不会这么做，除非我有一天也走上了

艺术的道路，这暂时是不可能的，我相信，脑袋
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老师，我猜她是读文学的。而我相信，一大堆作

家装束怪异的例子一定在某种程度上影响了她。

过了两天，她的帽子换成了黑色的牛仔帽。

     《无尽玩笑》的作者华莱士就是一个典型的例

子，他从来不会脱下他的头巾，他说那可以”keep 

him together” 而他十分憎恨那些提及这一点的

记者，就好像他是为了某种哗众取宠的目的在制

造话题。不，他坚决地否认这种猜测，他戴着头

巾没有任何的理由，每当他尝试解释这种特立独

行的装束时他都感到很不自在，他觉得他好像在

辩驳一件无可辩驳之事。我们知道，自感陷入一

种荒唐境地的作家往往话会出奇的多，他们会兜

一个大圈子，把你绕地云里雾里。这时候记者所

要做的便是赶紧在他借题发挥演绎一番人的本体

论以及人的价值之前打断他。也许整段采访里最

精华的便是这一部分，但是如果读者感到厌倦，

那最好还是打断为妙。我担心她便是华莱士这样

的人，要是我胆敢问她，我便有可能将她放在一

种尴尬的境地——永远不要问一个陌生人穿着反

常的理由。

       话说回来，我猜测她要么是为了吸引大家的

注意，要么就是像华莱士这样——一位战战兢兢

的写作天才。我希望她倾向于前者，因为华莱士

是一个顶棒的作家，我不希望每一个戴帽子的人

都有他这样的天才。不过，倘若她真的如此优秀，

那么我最好重新思考一下这样的假设：戴一顶帽

子是成为作家的先决条件。而我最好马上就去买

一顶帽子。

       这种假设成立是有挺多论据的。甚至还可以

扩展到作家之外的艺术工作者，比如画家。因为

不仅作家的头需要保护，画家的头也需要保护。

我阅览了不下十本的画册，翻开前几页，总能看

到画家的采风照片，这些照片多半是用黑白相机

拍摄的，如果画家的年代再早一点，在没有相机

的时代，可能是画家的水彩画、油画自画像，总

之每本画集里一定要有画家的模样。研究之后，

我相信透纳画画的时候是不戴帽子的，但是莫奈

好像是戴的。他的帽子与他的调色板一样颜色鲜

艳。我想一位画家——特别是画彩色画的画家如

果戴一顶纯色的帽子该是多么的不搭调啊。不知

怎的，我可以接受画家穿单色的上衣，但是如果

戴的是纯黑色或者白色的帽子，那一定不是画家。

再不济画家也应该戴一顶卡其色的纯色帽子，上

面最好挂点彩。只有运动员会戴纯黑纯白的帽子，

而如果运动员的帽子扣在了画家头上，一定傻透

了。

       后来我又好几次地见到了那位女士（自从我

发现她长得与小学语文老师有几分神似），我相

信她戴帽子是因为自以为好看。因为我受够了她

矫揉造作的模样。具体是什么样子？好吧，我告

诉你们。有一天我在吃早饭的时候，眼睛从手机

屏幕上移开，看到了她，她吃饭——热腾腾的饭，

也舍不得脱下帽子——这时候已经换成了一顶

“巫师帽” 帽子仿佛着魔似的贴在了她的头上。

这顶帽子在她吃饭的时候帮了倒忙，因为从正面

看，帽子显得她的脸很长，长的几乎要掉到了碗

里。我真的希望她对面的男士能够帮她接一下脸。

她的帽子还有扣着脸庞的搭线，我相信即使她的

脸不会掉进碗里，那一摇一甩的搭线也会沾到食

物的。我真的很不喜欢这样的一种吃饭的方式。

我为她担心，也为坐在她对面的男士担心。我觉

得那顶滑稽的帽子可能会戳到他。而他好像并没

有什么意见，我猜如果他们胆敢评论她的帽子，

结果一定不好。

        我一生中可能没有碰到过几个人对帽子痴迷

如此的。我刚来大学的时候，以为所有的韩国人

都是戴帽子的，因为我见到的每一个戴帽子的人

都说着韩语——我相信那是韩语，因为粤语与中

文是不会把第一个音起的那么低的。但是我不讨

厌那种戴法，他们显然是运动员，戴着纯色的帽

子。我也知道乒乓球教练李永波总是戴着帽子，

小时候母亲跟我提过他，我们讨论了这件事，最

后结论是他是秃顶，必须戴着帽子。
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       所以我知道：Jason Mraz, 韩国人，李永波戴

着帽子是没有多少问题的。但是我实在不能理解

那位戴帽女孩。她似乎过于张扬自己不凡的身份，

而又是一种消极的张扬，让人无可指摘。

 

        对于帽子的讨论姑且就到这里吧。尽管我认

为在室内，特别是夏天的时候对帽子偏执式的热

爱是不太妥当的，但是在我有能力询问她这件事

之前，我还是敬而远之吧。我曾经招惹过不少人，

这其中就有我的小学语文老师。

        总之，我就认识这么一个戴帽女孩，也许她

有一天会成为作家，那么我就可以站出来，告诉

记者说，她是先戴上了帽子才成为作家的。

	 谈到科大的诗意，
我们谈起什么

               		        文 / 李思奇
        
       谈到科大，我们谈起什么？也许你会说，三
句不过谈选课、谈作业、谈考试。而这惊悚的外

衣下面实则包裹着浓厚的诗意。

       科大得天独厚的景色，让人坐在任何一处面

朝大海，心里自然而然春暖花开。从 LG1 携两

个焦黄的蛋挞，或是拼一盒彩色的沙拉，下几阶，

坐在露天剧场的长石上，慢慢让视觉和味觉细腻

再平和。各种羽色的飞鸟、大包小包的行人、远

远近近的帆船，来来往往，不息不绝。在春天，

杜鹃一夜之间就洒了满坡，如同郑裕彤楼旁的木

棉以及火鸡边上的凤凰木，南方的花总是带给我

意外的惊喜，不论是那绚烂的色彩还是那奔放的

姿态。想起自己家乡，总是一街淡紫淡白的丁香，

或是云云的粉白果树花，南方北方，植物也都各

自坚持各自的哲学。坐在石阶上，手指有时会惊

喜地触到冒出来的含羞草，一颤一颤，别有一番

乐趣。到了冬季的晴天，不出意外你一定可以见

到一只大黄狗，收集“大黄”在不同日子里翻肚

皮晒太阳的靓照也是我的一点小癖好。

        也曾经和朋友在 LSK 的榕树下，叼着卡巴，

看满天霞光散尽，哼着悠悠的民谣“明天冰雪封

山的时候 / 我也光着双脚 / 站在你翻山越岭的尽

头 / 正当年少”；或是拐进 IAS 的天台，坐在沿

山修的台阶上，哪怕是一块简单的车打三明治，

都似乎可以染上无边无际的开阔的味道。而若风

不大、日不骄，Milano 外的草场旁依旧诗情画意，

攀着白色墙壁的小叶与厚重敦实的木椅相互呼应

着；夜晚虫鸣阵阵，壁灯柔和，看不清吃的是什

么，就和朋友大声笑着相互取笑。就算是赶时间

提一包麦当劳，打开发现新的可爱包装盒，还是

忍不住开心好久。

         在做 lang1003 的 essay 时，查到这样一则研究：

开阔的自然风景会让人产生美的认知，并且降低

anti-society 的行为概率。所以我尤其中意科大的

阔大，以及那些面对阔大的、别致的小台阶、小

木椅。

        在紧张的学习生活里，诗意似乎是一个奢侈

的形容词，然而，敏感而细腻的五官，是具有化

腐朽为神奇的力量的。室友的一件新衣服，好美；

在 cr 和朋友一起摊的煎饼，好香；教授的口头禅，

好可爱……生活如此之棒，不需要诗和远方，有

诗有现在，一切刚刚好好。

         也许，诗意总被认为是矫情的一种，的确如

此，然而矫情往往多携鄙视的口吻。生活、世界，

这些客观的东西本身，是平淡无奇的存在，何妨

为之粘贴无伤大雅的可爱标签。为每一座山、每

一条川起一个温柔的名字；为每一场日落、每一

幕雾岚送一荡认真的震撼；为每一次邂逅、每一

次错过记一轮生命的沉淀……
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      诗意明媚了记忆，记忆温柔了世界。正如我

们记住了朱自清的荷塘，我们记住了苏轼的月光，

我们记住了川端康成的凌晨四点海棠花未眠。或

许我们随着熙熙攘攘的人流，观兰亭、穿阳关，

他们早已不复当年模样，当年诗意却久久难散。

     十年或更远，当我们再次谈到科大，或许会想

起如今点点滴滴的诗意，来断断续续温存时光。

住在靠海公寓的底层	
				    文 / 逆鳞

        如果公寓是靠海的，就算不会被众人羡慕也
起码有一种“面朝大海，春暖花开”的诗意。显

然大家是喜欢海的，如果在海边有一套公寓，估

计大家还是乐意去住的。住在海边有一种天然的

吸引力，这是起源时代的呼唤。人体大部分的水

与海水有着类似的成分。如果“同构之美”是成

立的，那么人类喜欢大海起码有生理学上的原因。

         于是我住在靠海公寓的生活应该是美好的。

如同照在海面上的阳光，灿烂的，海面反射出晃

眼的光。我面对的海是太平洋的一小部分，它与

太平洋分享了某些特质。首先是深不见底的蓝，

蓝宝石是它夜晚的样子，白天则是蓝色水晶。我

看它看了多少眼，自己也不清楚了。我与它朝夕

相伴。这种陪伴应该是神圣无比的，一定会让许

多没有看过海的内陆居民羡慕不已。

        我应该庆幸自己住在靠海的公寓。但不知为

何我却时常感到厌倦与疲惫。第一眼看到海是惊

喜，但是每天都看到海则是一种厌倦。美让人厌

倦——说起来挺不可思议的。而我可以证明给你

们，正是这种在海边生活的厌倦为人类的文明打

下了坚实的基础。

        希腊人，地中海的居民们也面对这样的海，

他们感到厌倦，他们造船，想要远航，想要找寻

新的刺激，他们通过航行发现了彼此，他们贸易。

海洋文明中诞生了新的分配秩序，社会有了新的

组织形式，社会变得复杂多样。海洋的美，海洋

让人厌倦的美，造就了我们的文明。

        而我住在靠海的公寓，却只真正的出了两次

海。一次上午，一次晚上。

　　那个上午我坐着船跟着学校的人类学老师探

访了地质奇观。那个晚上我跟着宿舍好友去出海

试图钓墨鱼。两次都是惊奇的经历。我相信大海

有着悠久的历史，两个时段远远无法揭开它的美

妙。水分子如此稳定，携带着亿万年前的信息，

而这些信息，有的就流淌在我们的身体里。出了

两次海的我对大海的印象依然模糊。也许我只有

真正进去游泳戏耍才会与它培养深厚的感情。

       暑假的时候，我小住了一段时间的 hall V。我

住在底层 (G floor), 这里离大地最近，电梯省去

了拖着我上去的烦恼，但是我也因此不能看到那

片大海了——不是每一扇海边的窗都朝着大海打

开的。底层的生活是潮湿的，我敢想象春天到来

前的那几天一定是最为潮湿的。墙壁会流汗，衣

服，内衣内裤要经常换，随时有一种黏糊糊的感

觉。到处都咸的要命。

       而我相信底层是受灾最严重的地方。因为我

问过朋友。他们说：“什么，你住在底层啊！那

可够你受的。”底层是小动物聚集的多的地方，

这些小动物包括壁虎、蟑螂、蚂蚁、飞蛾、蜘蛛。

总之，只要努力，你能够找到一整个生态系统。

而当找不到的时候，也没有多宽慰，反而更紧张

了，因为它们就藏在某个角落里，随时准备吓唬

你。这就是海边公寓的底层生活，与所有的底层

生活没有分别。

       所以如果有人问我住在靠海公寓好不好，那

我会如实的告诉他，我的生活并没有想象中的那
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么好，但是也不糟糕，原因是我同时住在海边与

底层。

        实话告诉大家好了。住在底层的第一周，我

的心情一度是很抑郁的，估计跟哈利波特第一次

被关在楼梯间里的感受是很像的，我怀念 hallVI

的高层海景房。与 hallVI 的三人房相比，由研究

生宿舍改造的 hallV 双人房真显得狭小逼仄，在

床与连体桌子之间只够塞得下一把椅子，最难受

的是上铺的床四面围着半巴掌高的木质护栏，给

上下床带来了不小的困难。还有就是笨拙得多的

空调充值系统，总的来说，hallV 没有我以前住

的地方那么舒适。但是过了一两周之后，生活回

到它原本的轨道，我适应了底层的生活，上下床

的速度快多了，有一次甚至直接跳到了垫在下面

的椅子上。也有了规划空调用费的能力，不需要

整天跑出去充空调了，住在 hallV 其实没有那么

糟糕——起码不用花时间等电梯，花力气爬楼梯。

也许底层最大的好处便在于此。

       现在我已经搬出底层了，但是回忆起住在

hallV 的最后一段时光，还是妙不可言的。改变

从我最好的朋友回来了开始，我不再一个人孤独

地住在底层，我有了可以探访的朋友，有了可以

分享心事与想法的对象，海似乎不再那么重要了，

海成为了背景——我们愉快聊天的背景，我们行

走在山路上的背景，我们偶尔一扭头看到的那片

蓝糊糊的东西。

          搬出底层后，回忆起这段时光短暂的时光，

还真不赖。我还记得晚上回到宿舍走过的那段短

短的上坡路，以及把电脑放在上铺脚踩在椅子上

看剧的每个夜晚。舍友极少出现，我享用整个空

间。这里有书、有床、有蓝牙音箱，有开足马力

的空调和快捷的网络，一个人的生活也可以美好。

如果我刚好付得起房贷，那么我宁愿住在海边的

底层也不愿住在一个离开海岸线太远的地方——

我需要太平洋的季风吹走烦恼与阴霾。我需要一

个属于自己的空间，而这空间外面不远便是无止

境的大海。

      如果未来打算居住在海边，那么我最好还是

给自己提个醒：住在海边，冬暖夏凉？别开玩笑

了，冬天，海就像是巨大的鼓风机，把冷风源源

不断地输送进来，而夏天，海就是桑拿池，蒸腾

的水汽如果化作强降雨便值得欢呼雀跃。

       我和小伙伴们都明白，我们住在海边的日子

还有很长，如果选择住在海边，那么它带来的美

与烦恼就要一同领受。其实也没有那么糟糕，毕

竟，即使日后果真没能再如此幸运地享受太平洋

的海风与艳阳，那起码还可以吹嘘：我们住在香

港的海景公寓有四年之久呢，对于我，也许还会

补充一句：对，这段时光妙不可言。

      我不知道这值不值得吹嘘，但是对我来说，

已经值得炫耀了。 
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1.	 如何决定继续深造或是工作？你是在什

么时候下定决心的呢？

　　其实继续深造和工作是不矛盾的。相反，我

认为自己曾经到如今做过的选择是：做学术还是

进 industry；工作起点是在国外、香港还是国内。

决定不做学术是因为跟过不少教授做不同的研

究，发现跟 paper 就是八字不合，讨厌读也讨厌写，

所以最初的打算是大学毕业后在香港工作，后来

慢慢在这里生活、学习，也多方搜集信息，觉得

可能出国比较适合自己。选择读研究生，便是出

国工作的一个跳板。这里也跟大家说说研究生和

博士的不同：读博士基本就是想要走学术路线，

之后继续从事研究工作的居多（当然也有一些最

后还是回到 industry 的）；研究生则之后可能工作，

也可能继续读书。

2.	 申请研究生从什么时候开始着手准备？

期间可以兼顾找工作或者实习吗？

　　研究生或博士的各项准备还是非常因人、因

专业而异的。有的准备需要非常早就动手，比如

research，刷龟，考 G。有的可以晚一点，比如

文书准备，要推荐信之类的大三暑假大四上期都

来得及。不同的专业，或者申研申博，研究实习

的准备也不太同，但同样都是赶早比较好。

3.	 不同院系需要参加不同的考试吗？

　　 见 相 关 GRE，GRE subject，TOELF，

IELTS。

4.	 GPA 是最重要的吗？

　　个人觉得，在学校看来，GPA 很直观。推

荐信也同样重要。其它英语考试基本过线就成，

当然，也是越高分越好。

5.	 大四一年的生活体会？是否会因为申请

而耽误学业？

　　大四整体学术压力会小很多，自己和身边的

人基本一学期上 4 门课左右，有的在学自己感兴

趣的方向，有的在补大一留下的 CCC…但同时

杂事也很多，上学期基本都耗在申学校，下学期

就焦虑却假装淡定地等结果。我自己最深的体会

是，好好珍惜和小伙伴们在一起的最后时光，弥

补剩下的遗憾，然后热闹欢脱地毕业吧。

6.	 你会建议学弟学妹提前（比如利用大二

  向左走，向右走 

	 －毕业后的你何去何从？
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寒暑假）参加 GRE/GMAT/TOEFL 等考试吗？

　　可以有。详情见下。

7.	 实习经历对于申请学校重要吗？

　　详情见下。

　

8.	 一般会申请多少所学校？申请本专业外

的专业难度有多大？（例如商院本科申请理院研

究生？）

　　这个因人而异，看自己的综合实力以及目标

吧，一般 10-20 不等。这个不同专业比较不同，

商院申理院比较少见，但数学、计算机等等申金

融工程很正常。

宽裕。

i.	 GPA: 个人认为是非常重要的一点。无论

是申请 exchange、internship 还是之后的出国留学、

找工作，骨感的现实说这就是最直观的敲门砖。

同时，我相信，能进科大的同学，都是非常机智

的，只要对学业努力上心，结果应该都不太差。

所以，还是那句话，能往上刷就尽量刷。

ii.	 GRE General Test：倘若要去北美或欧洲

留学，无论专业（部分商院专业除外），硕士

或博士，这应该都是逃不掉的（个别即使说 not 

required，一般也是 strongly recommended，等于

没说…）Verbal 就认真准备，认命地背单词，

分数能过 155 就比较稳，过了 160 应该算 stand 

out；Quantitative 中国同学还是尽量满分吧…至

于作文，听说可以背模板（我是消极怠工了…）。

成绩在 5 年都有效，所以苦口婆心得劝大家，趁

早考吧，别堆到后面各种实习、刷龟、查学校，

还要给教授搬砖的时候…惟有泪千行。

iii.	 GRE Subject Test：不同专业情况很不同。

听说生物之类的非常需要；物理之类的比较需要；

数学等等的，有强烈欲望说明自己牛逼的…你随

意。

iv.	 GMAT：可能商院的 ACCT，MGMT，

MARK，FINA 的 master 可以用这个申请吧。但

大部分经济金工都不行，而且 FINA 很多也可以

用 GRE 申请。

v.	  TOEFL：虽然科大是英语教学，但貌似

也就香港认，所以还是得考 TOELF。感觉想申

top20 的，能过 110 的线，就不算有硬伤。但目

前英国有一些学校不认…这个比较难过。成绩两

年内有效，所以大三再考就行。

vi.	 IELTS：欧洲应该都认可该成绩，美国

95% 的学校认，其中 TOP20 基本 ok，但是个别

专业可能有限制。

9.	 当接到 offer 后，应该怎样进行选择？经

济因素会成为一个重要考虑吗？（研究生阶段获

得奖学金会比本科生阶段更容易？）

　　这是一个很纠结的环节。可以找父母朋友，

在当地留学的同学，教授，supervisor 各种长辈

搜集意见。这里想强调两点，第一点是，可以想

办法联系 current students of the program，他们可

以给你很多 insider 信息，比如课程设计，学术氛

围，毕业 placement 之类的。第二点是，经过这

些努力之后，会有很多信息，各家有各家理，根

据自己的情况分析，不要盲从。经济确实是一个

很重要的因素，这个需要经过家庭会议讨论。但

基本情况是，美国英国研究生基本没有奖学金，

部分学校可以去了之后打工实习等。相对便宜

很多的就是欧洲和加拿大的学校。博士大多都有

funding，可以 cover 基本日常开支，但应该不算
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vii.	 Reference Letter： 这 个 和 research、

internship 都有着紧密的联系，具体的在之后说。

一般学校申请要求 3 封不能多不能少（有的可以

2 封，有的 5 封上限）。个人认为比较好的情况

是一封强推（一般来自特别了解自己，跟着做了

研究，愿意猛烈推荐自己的教授），一封牛推（名

声比较大的教授，比如名校毕业，在很牛的平台

发 paper 或者和名校有很多 connection…），第

三封比较依情况而定，比如可以请 exchange 学

校的教授（相当于在母校与申请学校之间，有

第三方在相对客观地 evaluate 你），或者实习的

supervisor（这个对申请研究生帮助会大一些），

再或者上过课拿了特好成绩并且跟申请专业很对

口的教授。上面的各个方面都不冲突，可以有多

样排列组合 overlapping，比如拿了三封牛推且都

跟自己特熟研究实习上课一条龙等等。

viii.	 个 人 申 请 文 书 (Curriculum Vitae; 

Statement of Purpose; Academic Statement; Personal 

History; Personal Diversity…)：每个人情况不同，

有的找了中介，有的自己写，但无论怎样，都尽

量显示自己的特点长处，然后认真对待吧。

ix.	 Internship Experience：要找工作，那这个

是必须品。如果申请研究生，特别是经济金融统

计方向，这都会是一个优势。理工院的其它专业

我不太清楚，但知道比如土木计算机电子之类的，

如果有，也是极好的。如果 intern 跟要申请的专

业还特别对口，那顺手讨好 supervisor 拿封推荐

信就皆大欢喜了。但是申请博士，相信有则是添

彩，但帮助应该不会有好的 Research 经历那么大。

x.	 Research Experience：感觉要继续读书，

这个都比较必须。先不说对申请有没有直接帮助，

我认为，有这个经历可以帮助自己做初步判断以

后要不要走学术的路。科大的 UROP 项目虽然

有很多不足，但确实也是让学生亲近教授的一个

平台，若再足够幸运地遇到一个好人，世界就更

美好了。一般跟着做了 research 的教授写的推荐

信比较 strong 哟。

xi.	 Extra-curr iculum Activi t ies  (society; 

voluntary services：对申请有什么帮助确实不好说，

但就当为了不辜负青春，也请任性地丰富一把。
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　　2016 年的暑假，我参加了香港齐心基金会
主办的「2016 香港大学生新媒体实习计划」的七

月梯次的北京团。先讲这个活动本身，参加这个

活动的人，是通过学校报名，经过主办单位面试

后筛选的。据说因为费用便宜 ( 须缴 1500HKD，

全程参与退 1000HKD)，所以报名人数众多，听

说通过率是三成，但是我认识的人都通过了，而

且相较只有三十多人的第一届，第二届的人数多

达两百多人，地点扩及北京和上海，共分成六月

梯次和七月梯次。

　　（一）、活动本身

　　这个活动计划是和内地许多大型户联网企业

合作，让在香港就学的大专院校学生可以体验中

国内地的互联网发展速度。参与企业有腾讯、百

度、中央网、58 同城、凤凰网、第一视频、一

点资讯、滴滴出行、房天下等等，我被分配到凤

凰网，在东北五环中轻大厦 12 楼广告销售部 >

营销中心 > 媒介商业化部 > 媒介创新组，一个

被称为青年频道的组。

　　在北京的假日一般都会有自由活动的时间。

有时候大会会安排自由参加或强制参加的活动，

例如：参观卢沟桥和 798 艺术区 ( 自由参加，七

月梯次后来因为报名人数太少所以没成行 )、参

观八达岭长城和明十三陵的长陵 ( 强制参加 )、

国家大剧院表演欣赏 ( 自由参加，有三场不同戏

剧可以自由选择 )、大学参访 ( 强制参加，有北大、

清华、北邮按组别分配 )、听清华大学沉阳教授

关于互联网发展的演讲 ( 强制参加 ) 等等。我因

为碰巧去年暑假也来过北京一星期，因此已经去

过颐和园、故宫紫禁城、长城、王府井、前门大

街大栅栏、天坛等等地方，所以今年差不多可以

接著把去年没去过的景点都再走访一遍。但是如

果是初次来北京的人可能就会面临没时间去某些

地方的窘境。但其实平心而论大会安排的活动都

还蛮好的，都会让我有很值得参加的感觉。

　　顺便讲一下大家最好奇的食宿。知道我要来

北京实习之后大部分的人在问完实习机构之后都

会紧接著好奇食宿机票的问题。这就是这个活动

吸引人的地方，500HKD 的活动费，包含了机票

往返赤鱲角机场和北京首都机场的中国国际航空

公司航班、住宿 ( 海淀区西苑饭店住宿，包早餐

一整个月，不但有健身房还有游泳池 )。虽然一

个月对实习而言真的有点短，但这种福利待遇，

真的是一般单位拿不出来的啊 ( 大家如果好奇可

以去 Google 香港齐心基金会的来头，然后就会

懂了 ) ！房间是双人房的，我就遇到一个香港浸

会大学 Year 4 念 translation 人很好的学长。

　　（二）、凤凰网

　　从我们入住的西苑饭店 ( 西三环 ) 到凤凰网

( 东北五环 ) 要走到动物园站的 D 出口，通过安

检后走到开往安河桥北方向的楼梯下去往回数的

第一根柱子前方等车，然后在海淀黄庄转 10 号

线到芍药居 E 出口搭乘公司的班车前往朝阳区的

中轻大厦。前后大概会需时一个钟头再多一些，

所以九点上班六点下班的我们就大约要在七点半

以前出发 ( 大约 8:45 会到，太晚会没有班车搭 )，

对于一个中学六年都上课前半小时起床，然后大

学又住 hall 的人来说，通勤实在令人痛苦得跟地

狱一样，不过不知道为何，我们这个方向很巧妙

地避开了早高峰和晚高峰的交通壅塞，所以我总

是默默地看着跟我反向的人天天无奈地身陷人群

中动弹不得，一边感叹自己是多么的幸运。而且

通勤的时间真的是默默充实自己的一段很宝贵的

凤
凰
网
实
习
记

｜
｜
谢
沅
伸
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时间，今年暑假在北京的一个月，我不但把身上

带的书都看完了，还去书店买书来看。

　　就如同前面所述的，我在广告销售部下面一

个叫青年频道的媒介创新组 ( 附上它的网址，欢

迎关注：http://young.ifeng.com/)。这个部门的功

能是经营一个有口碑有知名度的网路媒体频道，

如它的标题一般，凤凰网的主要用户都还是中年

或年纪稍长的一群，所以藉由这个频道希望能扩

大对年轻人的影响力，然后再拿来卖广告 ( 来内

地那么久真的从来没有适应过这边的广告生态，

我觉得多到实在太扰民了，Google 当初也是通过

页面没广告打败 Yahoo!，不过它也只是把广告藏

得比较隐密罢了，题外话 )。这个组成立的时间

也不长，正是今年四月才成立的，组里的人都很

年轻，加入凤凰网的时间平均不到两年，十个人

里面只有一个男生，他们感情都很好，同事和上

司之间也没有什么不能说的隔阂。老板四四明年

要结婚了，我觉得她是一个思想极度缜密的人，

第一次跟她跑一个无秘 app 的稿子，她总是能一

针见血地指出能制造话题的采访的方向。她办事

风格明确利落、不拖泥带水，是会让人完全心服

口服，而且对她的能力没有丝毫质疑的上司。

　　我主要的工作都是跟着一个叫七月的同事，

她是负责写稿约稿的，我想的第一份书写大纲是

关于两岸故宫在增进展览品和游客之间的互动性

做的变革，然而却因为通篇文章没有一个明显的

「中心思想」、太平铺直叙而胎死腹中；第二个

稿件是关于一个台湾人来看内地的表情包文化

( 符合他们要年轻化，且近期主题为社群的发展

方向 )，我的初稿写得比较像帝吧出征 Facebook

对台湾使用表情包影响的故事 ( 我一直以为把报

导用比较亲切的故事手法写可以比较吸引人阅

读 )，但七月分析给我听，说这样写会比较像流

水帐，因为这毕竟是一篇报导文章，需要顾及阅

读群众类型，然后包括一点知识性。这句话宛若

当头棒喝，这是一份工作，和我以前自己的创作

相较，并不是你想写什么、想怎么写都可以的。

就像工作一样必须去配合公司，你已经把自己卖
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给这家公司，必须准时打卡上班并且不能早退，

完成分内的工作，享受公司提供的福利。感觉出

了社会的人就已经不再像学生一样对自己时间拥

有高度掌控权了 ( 光是这点就让我下学期很想好

好学习、好好珍惜当学生的时光，哈，大家努力

学术、努力生活啊 )。不过那篇稿子最后被改得

大大偏离原稿的雏型，只能说最后放上去的同事

不知道为什么对我的文章做了大幅度的更动，除

了我的台湾文法用词被改成内地文法用词之外，

还变了一些让我至今想不通的地方，例如：香港

的“What’s app”被改成“What’s 应用程式”；

我引用《侏罗纪公园》里面的句子”Life will find 

a way.”被改成中文的“Life 会找到一个方法”；

文章开头的地方改得好像我是来吵架的一样。不

过这其实都还好，我的这篇文章还是很神奇地成

为办公室的原创稿件中点击率第一名的稿件 ( 如

果加上约稿我的排名第七 )。我自认我的运气很

好，可以被分配到一个有事情做 ( 某种程度上还

可以说是我喜欢做的事 )、不会太忙、有成就感、

又有很棒很亲切的同事老板的部门上班。

　　跟我被分配到同一个部门的是 Lily，一个刚

好也跟我同组的香港女生 ( 她普通话讲得超级

好，我想跟她说广东话都会因为她普通话太好被

拒绝 )。我后来就跟着跑网页上实际稿件的工作，

而她并没有那么热衷写作，所以她就协助其他同

事处理面试、写宣传文案等工作。她坐在我的斜

对面，她看起来时而忙碌时而悠闲。有一回北京

下大雨，公司的人事令下来让大家在下午三点半

之后自由下班，她赶上了三点半的班车跑了第一

个，可是她事后跟我说其实她那时忘了一个工作

没做，她的合作同事还打电话给她问为什么先跑

了 ( 虽然当天可以提早下班，但是我们组上的人

还是都撑到了六点正常下班时间，只有我和 Lily

先溜了，哈 )。我们偶尔还会互探一下彼此今天

做的事，觉得挺有趣的，有时候也想试试看她的

工作，不知道她是不是也这么想。

　　我在凤凰网待的日子里他们开会总是愿意拉

上我。我觉得开会是能够最快跟上团队运作速度

的方式，可以在短时间内了解大家都在做什么、

负责什么，看着一个团队在自己眼前慢慢地成长

( 我们的 slogan 就是小而强大 )，我觉得是一种

与有荣焉的事。看着他们描述着自己的工作、在

微信群里面一下问稿件在哪；一下又问谁可以帮

忙传一个资料……青年频道拥有很开明的工作气

氛，大家相处得很融洽，可能也是因为刚起家的

关系，大家很有那种共同朝一个目标迈进的革命

情感。

　　如果真的要讲在凤凰网有什么不适的话，那

大概就是我们整个组都吃辣吧。我有点忘了老板

是四川人还是重庆人了，组里面不吃辣的两个人

全都在长期的耳濡目染下改变了生活习惯。我的

胃很弱，吃太油太辣太刺激的我都会看激烈反

应，所以当他们拉着我去吃他们口中「一点都不

辣」的料理时，我都感觉我已经预约了公司一下

午的男厕席位了。不过凭良心讲真的蛮好吃的，

而且跟他们平常吃的比起来我也真的觉得一点都

不辣，他们吃的火锅整锅都是红的，最上面全部

都是辣椒，我都快不知道她们是吃饭配辣椒还是

吃辣椒配饭了。

　　凤凰网在北京有两个办公室，一个是我们上

班的中轻大厦，另一个在朗园，最初带我们来公

司的张梅姐和徐岳哥有带我们参观。那个地方和

798 艺术特区一样是废弃工厂改建的，所以整个

办公的环境很美，旁边也都是婚纱店甚至是画廊。

我们也去了凤凰卫视在北京的凤巢。那真的是一

个很美的建筑，整体造型是一个莫比乌斯带的构

造，外墙没有两片玻璃的规格是相同的。今年刚

好是凤凰卫视 20 周年，我们在那里看了一个纪

念特展，也正巧遇见了录制中的节目。小小题外

话，我们去凤巢的前几天，潘基文才刚去那边被

采访过，觉得好神奇，世界真小。

　　（三）、一个月在北京的生活

　　我去年七月也刚好来过北京，一年过后
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　　 故 地 重 游， 我 反 而 没 有 那 些 第 一 次

令 人 兴 奋。 这 边 住 一 个 月 的 生 活 费 大 约

3000RMB~4000RMB，3000RMB 的生活大概是假

日窝房间简单叫外卖，偶尔逛逛门票五元的圆明

园，平常天吃员工餐厅的生活。去越多地方就越

花钱，我觉得在北京外食其实也不是很便宜，动

辄一顿就是 40 元。不过不得不称赞一下北京的

公共交通的价位，真的好便宜，搭个公车最多只

用 2 元，搭地铁不会超过 4 元，搭越多折扣还越

多，对于没有车的人真的是很亲民的价位。

　　我觉得我运气真的很好，当初到北京的时候

以为没有什么认识的人在北京。没想到这一个月

一直不断地约人，女朋友、大学同学、台湾的高

中同学、大哥的同学…跟大家去了很多地方吃了

很多好吃的东西。不大敢吃脏器的我在完全不敢

发问的情况下闭起眼睛吃完了一盘滷煮；爆肚我

几乎是完全吃不下去；豆汁真的是我喝过最难喝

的东西没有之一；烤鸭的屁股蘸糖真的很好吃…

　　如果要问最不适应的好像也没有，不过想要

小小抱怨一下的是，我们住的地方送洗衣服要钱，

而且还不便宜，是以件计价的。所以我和室友每

天洗完澡就会蹲在浴缸前面洗衣服，当初行前还

到处嚣张炫耀住的地方有浴缸的我一次都没泡过

( 比起淋浴我比较喜欢泡澡，题外话 )。一个月

两个人我们总共用掉了六颗洗衣肥皂，房间裡永

远挂著正在滴水的衣服。

　　我一直觉得一个月是深入旅游一个地方所需

的最低时间。旅行应该是在当地租间小房，找份

简单的工作，使用当地的交通工具、吃当地的食

物。这次出行遇到很多升大三大四甚至 final year

的学长学姐们，我觉得我很幸运，可以在大一就

出来见见世面，尽管被大会安排住在饭店和那些

游览车行程让旅程中自己找路、自己用双脚探索

城市的乐趣大减。北京是一个很有故事的城，随

便一个转角都可能藏著耐人寻味的惊喜。在北大

的校园内我终于知道我每天早上出门晚上回来经

过的那一排掉小黄花的树是槐，可爱地填满我在

北京的记忆。这一个月走访好多北京的书店，在

世界各地总是不会让人失望的 Page One 在北京

表现得十分差劲，但是北京的独立书店遍地开花，

动辄就有 24 小时营业的书店在角落亮著灯，我

觉得那些窝在角落看书的人们是我在北京看到最

美丽的风景。北京的中信书店规格宛若诚品；晚

上十点的三联书店内人手一书，大家悄然无声人

挨着人，在台阶上用最宁静而磅礡的语言彼此沟

通着；北大旁边的万圣书园里谈论的人谈论、找
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书的人找书，在错综复杂的走道深处我还发现了

一本关于香港科技大学的书，里面有一篇提到科

大的图书馆「对外开放的美意，让很多来这边参

观的学子深深爱上这所学校，而决定要成为这所

学校的学生」，因为一座图书馆而爱上一所学校

是多么浪漫的事，但自从我们装上了门禁之后这

种风景只能追忆。

　　然后这毕竟是对在港读大学的大专院校学生

开放的，所以我身旁的人还是以香港人为主。每

次和他们相处的时候总是要很用力地听，听不懂

的时候就得眼巴巴地看着他们期待他们停下来帮

我翻译。我的室友因为下学期要修一门普通话与

英文口译的课，所以一直要我纠正他的普通话口

音，即使因为能力所限，我只能教他一些台普，

有时候还会误导他，例如口吃的吃，其实在台湾

念 ji 而不是 chi。他也会要求我跟他说广东话来

给我练习的机会，虽然每次开口都觉得自己变得

跟哑巴一样说不出话来。在北京被一群广东话包

围，我觉得是一个很有趣的体验。我们住的地方

旁边唯一的超市大概就是家乐福吧，那一间家乐

福在这两个月内可是充满了广东话啊。虽然我感

觉我还是说不出口，但是我觉得我的听力好像默

默地进步了一些。

　　虽然我才大二，没有很亮眼的 GPA，也不

是去了什么光说名字就可以砸死人的庞大外企实

习。但是我还是想分享一下我的经验。我觉得除

了盲目地追求硅谷的光环 ( 对不起但我是工院的

学生，商院的世界我不大懂 )，更要学会小至选

择一家企业、大至选择一个城市来生活，评估好

自己的能力在哪里。企业开放实习工作给你们根

本就是在做公益，我的一个老板这样跟我说，可

能我才大一升大二，没有什么能力，即使真的有，

又有什么 case 可以在一个月内交付给你然后又被

高完成度地完成呢？然后不要怕做低阶的工作，

不要害怕开口，要厚颜无耻地巴着他们带自己去

开会，开会又要勇敢提问。我觉得实习不只是把

所学实地运用 ( 工作都可能用不到所学，实习亦

然 )，实习是去看一个生态，看我们离开校园之

后会变成什么模样、去体验金钱多么得来不易而

花钱又是那么一不小心、去认识一个陌生的城市，

实习就像一个短期的身份交换，是一种经验、一

种成长方式，我觉得出来走走，是一件很值得的

事。
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(作者注：可以当作架空看的末世三国同

人，天雷滚滚+人物崩坏，慎入。)

“安乐公，颇思蜀否？”司马昭举起酒樽，

笑盈盈地问刘禅。

刘禅慌忙放下筷子，捧起酒樽向司马昭回

礼：“此间乐，不思蜀也。”

闻听此言的司马昭哈哈大笑。他饮一口酒，

却并没有就此饶过刘禅的意思：“那么安乐公，

敢问此间何乐呢？”

“美馔佳人，无一不乐。”刘禅恋恋不舍地

瞥一眼结束了舞蹈正欲行礼退场的舞姬，将一碟

小菜推至面前，“便说这道肉酱吧，滋味甘美异

常，与麦饭同拌尤美。禅偏居西蜀数十载，从未

尝过此味。不知晋王府上庖人是如何妙手料理，

望晋王不吝赐教，禅回去后也可一饱口福。”

“说起这肉酱，”司马昭嘴角笑意不减，眼

神中却多了一丝不可言说的复杂情愫，“那还是

从前孤去一位友人家做客时，那位友人授予的秘

方。彼时我二人年轻气盛，孤也不过将之当作笑

谈。未曾想今日与安乐公同品，倒也觉得这失传

已久的古方别有一番滋味呢。”

“原来是秘府珍藏的古方，贸然求取倒是禅

的不是了。”刘禅对司马昭欠身行礼，“请晋王

恕禅无礼之罪。”

司马昭抬手制止了他的动作：“无妨。本也

不要紧的，此酱并无特殊之处，不过一味原料难

得一些罢了。只是过去这么多年，孤也未必事事

记得清楚，倘若叙述之时有何误差，岂不是误了

安乐公享用美食之乐？倒是孤这友人，”他顿了

顿，指向刘禅面前的小碟，“听说与你的旧属姜

伯约颇为亲厚，想来也会将此方传授于他，安乐

公不妨亲自问问这姜伯约便是了。”
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刘禅迷惑不解地望着他，却又忍不住嘴馋似

地舀了一勺拌了酱的麦饭咀嚼着。司马昭看他憨

态可掬的吃相，不禁又笑了起来：“好了好了，

孤不过一句玩话，安乐公不必在意。只是孤想

着，要知道自己想知道的事，就得找对了问的人

才行。”

刘禅嘻嘻笑着连连点头。

司马昭也剜了一勺肉酱送进嘴里。那酱果非

凡品，口感细滑如丝，绵绵密密，像是情人的

吻。他闭了眼细细品味着，模糊不清地呢喃出几

个字：“士季，你说是不是？”

酒宴结束后刘禅自行打道回府。安乐公府邸

修得急，仆役也尚未完全到位。刘禅推门进去，

只见室内灯烛未点，火盆也未生起来。

“啊，好冷，该起个火盆暖暖身子。”刘禅

咕咕哝哝地说着，从怀里掏出一卷皱巴巴的白色

丝帛丢进火盆里，拿打火石点着了，便蜷缩在一

边。

微弱的火苗慢慢蹿升着，吞咽着丝帛上的墨

迹。

那是他写给姜维的最后一封信。字体潦草，

到处涂改，最后也没能寄出去。

不能怪他把好好一封信弄成这样。当他收到

姜维最后的密信时，惊得差点把茶盏跌在地上。

那个人，明明已经到了这种地步还要做这种

无人会干的蠢事，简直就是把性命弃若敝履。虽

然知道他是自己的臣子，虽然知道他这么做全是

为了自己，可是刘禅还是不能眼睁睁看着他这样

去送死。

于是他撕下一片中衣便开始写回信。来回涂

改数次，他不停地想用什么措辞才能阻止这个胆

大妄为了一辈子的家伙。绢帛墨渍淋漓，他最终

放弃。三十年都没做到的事，还能指望这一次

么？

望着不成模样的书信，他瘫软在榻上。想就

着灯火把那人的来书和自己的回信都烧了以免后

患，最终却还是没有舍得。两片绢帛都被他贴身

收藏至今，似乎这么一来他与那人就不曾断了联

系似的。

很傻是不是？刘禅嘴角扯出一丝标志性的傻

笑。他自己也这么想。

“唉，还是不够暖和。”他从怀里又掏出姜

维的那封信，也扔进了火盆里。火舌欢快地舔

着，他在心里悄悄叹了一声。

伯约，这下真的，永别了。

火苗越窜越高，发出毕毕卜卜的爆声 。他突

然感觉胃里一阵酸，似乎是多年未曾发作的胃病

又闹腾起来。

书信的最后几行被火焰吞噬的时候，他轻不

可闻地呕了一声，两行清泪静静而下。

“愿陛下忍数日之辱，臣欲使社稷危而复

安，日月幽而复明。”
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一个人的声音是很有魔力的，一个人的声

音里藏着他最真实的情绪。我们常常被一首歌感

动，这不仅仅是源于音乐本身的魅力，还有歌唱

者隐藏在其中的故事。离开北京的前一晚，朋友

说，去后海转转吧。我记得一年前的夏天，她带

着对一个男孩的恋恋不舍到了这里，跟一群时常

开着玩笑的朋友，坐在街边倒数第二家的酒吧，

静静地听另一个男孩唱歌。很久之后，夏天又来

了，白天很长，夜晚熙攘。

日落让人伤感的时候，我也该去和这个城市

道别。八点钟的天空是奇幻的暗红色，戴着帽子

的男生抱着吉他唱着熟悉的歌曲，我们于是各自

沉默，安静地对着面前的酒杯各怀心事，默默无

言。你看，我说一个人的声音是很有魔力的。吉

他的间奏声里朋友对我说，“去年我也是坐在这

个地方，现在的我还是有点想他”，我回过头，

看见她低垂的眼角。一年的时间，我们都遇到了

新新旧旧的人，很多故事开始，很多也毫无征兆

地结束。女孩，谢谢你的故事，只是抱歉，我也

不知该如何安慰你。我也像你一样，时常苦恼所

谓世事发展的规律，我也像你一样，时常犹豫不

决，很多次都在该分别的时候突然有了珍惜的决

心，而我想 “后悔” 这件事始终不是一个适合

常聊的好话题。

时间是一个不朽的命题，人们用哲学谈也用

物理谈，谈了很久，终于有了很多的公式理论，

然而过去的终于还是归于过去，在我们沉睡的某

个夜晚，静静消失。于是无奈变成了一种最复杂

的情绪，挽留偶尔会很轰动，相聚时人声鼎沸，

分别时叉腰看戏。如果将无奈在时间跨度上无限

延长，它反而会变得简单。它变成人与人擦身而

过的沉默，变成一首一个人静静唱的歌，就像眼

前抱着吉他的男孩，他唱，我也曾经憧憬过，后

来没结果，只能靠一首歌真的在说我。好的歌曲

无非是这样，让我们都以为在其中找到了自己。

男孩曾经抱着吉他，去到繁华的城市、去电视上

向别人唱自己写的歌。我记得歌词里曾说：我看

见了我最爱的女人，你在我的面前，我好想拥抱

你。

林徽因说一个人的浮世清欢，一个人的细

水长流，但我猜我们都一样，我们都有很多的故

事，在白天缄口沉默，在夜晚渴望被聆听。人与

人之间的隔阂是永恒的，我们在做的只是在永恒

的隔阂里寻找偶尔相知的片刻。夜色渐浓，然后

模糊，好多声音终于安静了下来。灯光昏暗，我

发现我们依旧各怀心事，但我想我可能比原来更

喜欢这座城了，在告别了这里偶尔的暴雨和一次

匆忙的晚餐之后，我惊喜地发现，原来我还喜欢

抒情，只是习惯了只言片语和断断续续。女孩依

旧伤感，为了现在也为了未来，不过我很庆幸，

在我们为数不多可回忆的日子里，还有一个这样

的夜晚。 
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有个小男孩一直在那里蹲着,不知道在等些

什么,就是偶尔看看四周,挠挠脸,但从未从那棵银

杏树下移过脚步。小脸上没有焦急，也不露出欣

喜，他眨眨眼睛，抿抿嘴唇，圆圆嘟嘟的小脸

蛋，短短的头发后面留了一撮小辫子，倒是蛮可

爱。他忘神地看着那银杏树，或许在幻想着什

么吧。

抬头看看那树，那银杏树确实挺美的,深秋

了,旁边都落下的是金黄的一片片像小蒲扇的叶

子,厚厚的一层,围在那个小男孩的身边，把那小

脸照的也是金色的。微风吹来，还会落下几片，

却似春日的迎春花，飞舞在孩子身边。

时间也不大早了，太阳光穿过公园把那男孩

的身影拉得很长，投射在人行道上，来往的人影

或都跟那影子有个交集，不过匆匆就消散了，

这时代，脚步要停下去注意一个孩子，倒反而

让人觉得奇怪了。毕竟人们都忙于生计，一天

好不容易结束了，没时间在外面闲逛，只想着

回家倒在沙发床上睡一觉，明天从头开始。虽

周围是这样，那孩子倒挺执着，从没着急过，

一直陪着那老树，时不时拣几片树叶，在手里

转来转去的。

倒是正在好奇那个孩子正在做些什么，忽有

个人影与那男孩的影子重叠上了，却没有一闪而

过，不过那个影子低低矮矮的，跟孩子的差不多

高。追着影子由下至上的寻主人，是个看上去

年纪已经蛮大的老奶奶，脸上也没那种现代的

快节奏表情。她轻柔地蹲在了孩子旁边，右手

里拿着个塑料袋子，又伸手递给那孩子一个。

那孩子便欣然的接了过去，看样子那是他的奶

奶了吧。接着那孩子就开始捡银杏叶，一边往

塑料袋里装。一片一片的，秋天的银杏叶，用

来泡茶喝，倒也是有自己的一股清香气。对于

银杏叶的质量，孩子要求很是严格苛刻，破了一

角，边缘不平滑的，拿起来看看便弃掉了，只捡

那金辉的完美的往里装。那奶奶却把那孩子抛弃

了的叶子捡了起来，轻轻抖抖灰，装进自己的

袋子里，孩子便有微微不解了，脸上写满了困

惑。那奶奶也看了出来，对那孩子说：即使那不

美的叶子，却也应被尊重，毕竟是长在一棵树

上的，都是一样的。孩子似是有所悟的样子，

也是相信了他奶奶的话吧，把有些刚弃的叶子

又装进了袋子里。装满了袋子，那奶奶就起了

身，拉着孙子的小手，孙子也牵着那大手，走

离了那棵老树，孩子还不时回头看看，金色中

确实没那两道影了，但仍是一片繁荣。

一阵风突然从西面吹来，刮飞了一片叶到了

人行道上，孩子把小手从大手里拔了出来，又

跑了回去，弯下腰把那叶子装进了袋子，那老

人也笑着点点头，待孩子回来，又牵着那手，

渐渐淡在秋日里了。

10年前秋日里的那两道影，今又在何处呢?

公众号 Lafepury　李沛阳

银　杏
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【城市笔记—米兰】　对比色的浪漫
文／挖糖罐的人

　　我喜欢米兰这座城市的组建和构成。每到访一座城市，我总是默默地在脑子里想象着这座城市
的隐藏人格，多数时候以女人的形象。如果巴黎是脖子上系着黑色细丝带的优雅闺秀，马德里就是

着及膝紧红裙的性感女郎，米兰则是身披麂皮流苏外套，合身皮短裙和高靴子的率性女孩，偶尔叼

根烟过过瘾。麂皮温厚而奢华的质感形容米兰再好不过了——她的美自然是源于一流传统的，同时

还有那么一丝野性，像所有意大利女郎脚下细长的高跟一样。

　　高跟鞋美是美，但要配上天仙般的连衣裙就落入俗套了。和这座城市的时尚第六感一样，米兰

不会甘心于这样标准的美女装配。潜伏在米兰早晨最忙碌的地铁出口观察来来往往的人群，你会看

到色泽奢丽的皮草和简约的白色球鞋配在一起，破洞牛仔裤和羊绒定制宽檐帽在看报纸的阿伯身上

居然相得益彰，加州牛仔印花外套和红底黑绒高跟鞋挂于一身也能高级地性感起来。

　　米兰的时髦感讲究的是混搭的学问，是一种把绯闻报纸和神曲圣经拼贴在一起的“大不敬”, 是

横竖交叉的鲜明对比。在这里学习工作了六个月，我也渐渐染上了这座城市对比混搭的习惯。穿衣

如此，生活上也相应。

冷色与暖色

　　一座城市的色调是能传递温度的。暖暖的城市比如西班牙南部的塞维利亚，终日不下的艳阳烤
得少年们的皮肤变成漂亮的麦黄色。冷冷的城市好若纽约，就连在我待过的几个盛夏期间，暗红强

瓦间细长的钢铁丝依然在微风中透着冰凉的光。

 

　　初来米兰，也许和大多数游客一样，我只看到了透彻的，明丽的，拒人于千里之外的蓝。蓝是
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米兰哥特式大教堂顶端刺穿天空的颜色，是教堂广场边上埃马努埃莱二世拱廊文艺复兴式设计的一

丝不苟，是游人们对脚下鸽子群的不屑一顾。

　　米兰的冷色调和她的亲法渊源有关。不止一次有人和我讨论道，米兰就像巴黎的孪生姐妹，把

法式亮堂堂的公寓式建筑学得有模有样。的确，米兰近代的历史和法国紧密联系在一起，就连米兰

老街坊咖啡店里看报纸的老奶奶，大多数也说得一口不赖的法语。二十世纪的法式风潮给米兰带来

了一股意大利大陆少有的大气，在建筑上注入了巴黎城闻名的清新色彩。

 

　　但我偏爱的，还是米兰暖色的一面。在初秋，森皮奥内公园 (Parco Sempione) 的情侣们拿着啤酒

和碎面包盘在软软的绿草上你喂我我喂你，亲吻个没完，栗色的头发缠绵在暖暖的夕阳中。每经过

人家屋檐下，我也总喜欢探头看看里面的花草，看高高低低的盆栽在亮橙色或橘红色的墙面左右摇

摆。每当我想要描述米兰的人们，首先浮现在我眼前的便是北意大利人特有的橘色金发，不卷不翘，

很慵懒的样子。

宁静与骚动

　　意大利语中有一个很巧妙的词“equilibrio”，原意是物理中测重平衡的意思。在米兰，人们广

泛地用这个平衡的概念来描述各种事物。她不爱他但他爱她，是失去了 equilibrio；你过去爱猫现在

爱狗，这样不符合 equilibrio；“Equilibrio”不仅渗透在人们的日常言语中，也是形容米兰式生活的

最佳修辞。

 

　　“现在我马上做，”在意大利人口中，大概是明天后天才会执行的意思。时间概念在地中海的

拉丁语言里，有着别样朦胧的义意。急躁的心境在他们看来，是于事无补的。一次搭乘火车到北部

城镇，火车列长突然宣布车头坏了，大家请坐等大巴来接送。我马上开始问，十分钟，一个小时还

是更久？列长说这得看大巴师傅吃午饭吃得快不快了。我气得几乎要跳起来，却被同行的女伴摁下
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说，“你为什么这么急？我们可以到咖啡吧听听音乐，吃盘面条，时间很快就过去了。”我转头一看，

满车的意大利人无不在嬉笑声中乐哈哈的样子，或聊电话，或打起了纸牌。

 

　　不过音乐一响起，这群宁静分子就开始躁动起来了。夏天米兰的音乐节和电影节，是我体验过

最尽兴的群魔乱舞。不只是年轻人，还有推着婴儿车的夫妇，带着毛帽怕冷的老人家，手举着啤酒瓶，

一顿一顿地跟着节拍。满公园的花格衬衫和草帽，让我似乎穿越时空来到了加州嬉皮扎堆的七十年代。

摩登与传统

　　在米兰，星期一是星期一该有的样子。踏踏响的高跟鞋在敞亮拥挤的地铁里不安定地做声，女

人们急促地从包袋中拿出口红在到站前给自己画上鲜艳的微笑，西装笔挺的男人们齐刷刷地站上扶

手电梯。意大利男人的发胶和他们擦的香水总是配合得很好，皮鞋也擦得干净。

　　值得一提的是米兰的星期天，它有我只在老电影里看到过的星期天有的样子。早上一壶慢火煮

出的鲜咖啡，冰箱里奶奶从老家寄来的软芝士，楼下面包房刚刚才烤热的脆面包，菜市场上来自市

郊的纯正蜂蜜，星期天的早餐是至少两个小时的味觉沉淀。妻子从星期五晚上就开始腌制的酸菜快

要到时候了，催促丈夫到楼下买来让意式粗米烩饭更入味的洋葱。吃是件人生大事：盘子和盘子间

绝不能排序混乱，沙拉和面条绝不能同放一盘，最后一道序的甜品必须要用专门的小圆勺。饭饱睡

足后，叮叮当当的闹钟声响起，妻子盘起头发，从衣橱里拿出打理得平整光鲜的皮外套。她配上流

苏短裙，把头发烫卷，唇抹上暗紫色。

　　住在她家隔壁两个月后，直到她取下大墨镜和我打招呼，我才惊然发现原来我在地铁口默默崇

拜的流苏牛仔女郎，和穿着睡衣催促丈夫买洋葱的少妇，是同一个女人。
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这是一部影帝影后云集的电影，然而它是这

么的普通，连海报都是两三笔带过。很多影评都

写，这是一部反映当代香港青年的电影，然而我

觉得它不这么狭隘。阿飞，很多地方都有，是你，

也是我。

“我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚

的，它只能够一直地飞呀飞呀，飞累了就在风里

面睡觉。

这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它

死亡的时候。”

阿飞不停地讲这个故事，没有脚的鸟，不能

停止流浪。一开始会觉得莫名其妙，但最后你一

定会明白，因为他叫阿飞。这只鸟就是他。他对

别人这样讲，是希望别人明白，自己无法停下，

更无法被依赖。原因有很多，寻找生母的愿望，

变化无常的性格，随遇而安的生活，一切让他无

法暂停，一旦停下来，就会失去生命的活力。

其实这部电影一直让我联想起其他两部电

影，一部是詹姆斯·迪恩的《伊甸园之东》，另

一部是哈维尔·多兰的《我杀了我妈妈》。前者

的寻找生母，后者的俄狄浦斯情节，融合在一起，

就是旭仔阿飞。

不得不说，张国荣在这部戏里的表演，很多

应该是借鉴了詹姆斯·迪恩的演出，淡漠的表情，

忽冷忽热的态度，出其不意的动作，和深浅莫测

的眼神，是令人心疼的反叛青年，在逆反的同时

突出人性，让人产生共鸣并且喜爱。

“十六号，四月十六号。一九六零年四月

十六号下午三点前的一分钟你和我在一起，因为

你我会记住这一分钟。”

这句话被人讨论得最多，多半是因为这样的

告白方式实在是浪漫且猎奇吧。其实这也是王家

卫式的浪漫，普通的一分钟，普通的凤梨罐头，

因为某个人，被赋予了特殊的含义。他的意思就

是：最普通的平凡的事物，会因为一些人而不普

通不平凡。苏丽珍无疑是旭仔最爱的女人了，原

因呢，或许他自己也不知道，只是，生命的最后

一刻，他的确在想着她。

“要记得的，我永远都会记得。”

刘德华在最后问张国荣，你记不记得一九六

零年四月十六号下午三点之前的一分钟，你在干

什么。他这样回答。浪子的心里，其实留有所有

的印记。就像杰克·凯鲁亚克一样，七年的浪荡

生活，看似没有记载，而他全都记在心里，一个

星期，就全都写出来。

这也是反转的魅力，是王家卫经常用的技巧。

淡漠的黄药师背后的柔情似水，冷静的叶问背后

的躁动之心，表面与内在总是不相符，这样才更

加真实。正如平静的大海，永远深藏暗涌。

为什么会有这样的一个人，疯狂而冷静，浪

漫而狠心，依恋而记恨，骄傲而自暴自弃。或许，

这就跟他自己讲的故事一样，只有结尾，没有开

头。是宿命，赋予一个人随意对待另一个人的权

利，由此，他也会如此对待其他的人。安逸长大

的人无忧而平庸，孤独长大的人敏感而奇异，吸

引他人而不自知。这就是宿命。

“以前我以为有一种鸟一开始就会飞，飞到

死亡的那一天才落地。

其实它什么地方也没去过，那鸟一开始就已

经死了。”

阿飞正传赵思旖

在宿命的风中飞
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今年四月底，导演薛晓路带着女神汤唯和帅

气大叔吴秀波再次于大银幕上给观众上演了一场

爱情故事。本片《北京遇上西雅图 2：不二情书》

虽然沿用了第一部的名字，但是却不是第一部剧

情的延续，而是一个崭新的故事。整部电影情节

围绕着男女主角间来往的书信展开，更是以一本

《查令十字街 84 号》作为线索贯穿所有情节，

以纪念编剧家海莲·汉芙诞辰一百周年。与第一

部相比，本片多了不少文艺范儿，不仅以书信的

形式呈现主角的内心独白，并且多处引用了古诗

文，确实为片中描写的爱情故事增添了几分古典

式的浪漫色彩。

不过，这并不是《情书》里描写的少男少女

纯真的初恋。经由缘分的巧合而成为笔友的两

云中谁寄锦书来

文／结 弦
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人，一个是澳门赌场女公关，另一个是洛杉矶房

产经纪人，都曾饱尝现实的残酷。连少年人都未

必相信的如此柏拉图式的爱情发生在这样的两人

身上，可信吗？不少观众都不免如此质疑，认为

太过于矫情。

同样作为一个观众，我认为电影里蕴含的不

仅仅是爱情，导演想要告诉我们的远不止这些。

男女主角的爱情固然是本片的主旋律，但是除此

之外，电影更想要向我们展现的是人的情感：乡

愁，亲情，以及为生存而挣扎的无奈 ...... 每一个

人物的存在都是向我们诠释何为感情，什么是爱。

影片中两位主人公都经历过生活的磨难，然

而他们对待人生和爱情的态度却截然不同。从小

在赌场长大的焦姣（汤唯饰）信奉“人生的机会

就那么几步”。十五岁就能拿着砍刀向黑社会要

回父亲的她早已看惯了人心冷漠。绝望透了就无

所畏惧。她会头脑发热，她会孤注一掷，她就像

觅食的海鸥，一次又一次寻死般地冲向海中，三

度冲向她所以为对的爱情，结果自然是遍体鳞伤。

而自幼离家只身一人在美国打拼的大牛（吴秀波

饰）则选择将所有的心酸都藏在心里。他说：“爱

情不过是荷尔蒙失调，就像感冒一样，因此失恋

是常态”。生活令他学会了算计，他不相信任何

人，也不相信所谓人与人的感情。就如他自己在

信中写道，他像仙人掌一般用刺将周身包裹起来，

护己，伤人。可是伤人之后，最疼的还是自己。

长恨人心不如水，就这样，一个看不穿，一个悟

太透，共同的只有心里如海般深沉的孤独。

同处于人生低谷的两人在机缘巧合之下同时

将一本《查令十字街 84 号》送回“老家”伦敦，

却意外地收到对方寄出的信件。“人生来就是孤

独的，这就是世界”一颗孤独的心最需要的就是

另一颗同样孤独的心。书成为了月老的红线，使

两人成为了最熟悉的陌生人。就像焦姣在信中说

的：“一个无聊的人能确认另一个无聊的人的存

在，竟然是那么的充实”。人是很奇怪的，面对

熟悉的面孔难以启齿，而面对陌生人虽有谨慎，

却能流露真情。相互通信的两人有了可以倾诉心

中苦闷的对象，相互安慰，相互支持，互䑛伤口。

信是千里之外的一双眼睛，它能注视人心，

对方的不顺，对方的烦恼，对方的喜怒哀乐，都

一一看在眼里，甚至成了不可或缺的一部分。两

人的爱情很像书中海莲与书店老板法兰克的爱

情，鸿雁传书二十载，虽不曾见面，却早已在字

里行间情愫暗生，互诉衷肠。不同于二十年不见

面的海莲和法兰克，焦姣两人在书信莫名终止之

时选择了到伦敦寻找对方，也发现了原来一直为

他们相托锦书的青鸟是现居查令十字街 84 号的

托马斯，因其离世而无法继续为他们交换信件。

最终两人在查令十字街 84 号得以相见，得到爱

情。

也许你会问，在这个快节奏的年代里，所谓

的情书还有意义吗？托马斯的遗言大概是最好的

回答：“等待一封信的时间，漫长地就像一整个

人生，不过，慢一点又有什么关系？慢一点才能

写出最优雅浪漫的话语，慢一点才能得到寻觅已

久的爱情”。

正如导演薛晓路接受采访时所说，她是借着

爱情的外壳写沧桑。整部电影还穿插著爷爷奶奶

相濡以沫，向死而生的爱情；老夫妻两人客居美

国对家乡的思念之情；大牛离家数十年终回国，

与父母相拥而泣的亲情……电影通过描写爱情故

事，展现角色的颠沛流离，迷茫无助，来给观众

看一个个活着的人生。固然爱情贯穿着人类的历

史，但人不是只靠爱情就能生活下去，爱与人生，

应当是相辅相成的。若教眼底无离恨，不信人间

有白头。正是电影表露出来的那些错综复杂的情

感变化，才使得那一段虚幻得不真实的爱情看起

来如此丰富饱满。

一千个读者眼中有一千个哈姆雷特，或许有

人不喜影片支线太多掩盖主题，或许有人嗤笑尺

素传情于现代的不可能，可是我们为何不能宽容

一些，允许那小小的幻想存在呢？云中谁寄锦书

来的等待，那一次次的忐忑不安，一次次的心跳

加速，一次次的辗转反侧，又何尝不是最真挚的

表白：我很想你，我喜欢你，你在哪里？
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文学作品中的自然，并不是纯粹的自然，而

是经过作家艺术想象，艺术加工过的“人化了的

自然”。所以说，文学的景象或意境并不是没有

感情色彩的一块白板，而是充满着各种情态的“镜

头” 组合，作家创造的各种环境都用来衬托不

同人物的性格特征，表现不同人物的生活变迁。

而作品中的环境描写是否能出色地完成作家的写

作意图便很大程度上取决于作家写景的时机与写

景的角度。严歌苓的《金陵十三钗》则以抗日过

战争中最惨绝人寰的南京大屠杀为背景，讲述了

几个不同社会群体的人物命运的跌宕起伏。她通

过绝妙的时机与角度，以环境描写，或是外化人

物的内心，或是预示故事的发展，从而把蕴蓄于

作品之中的某种社会意义揭示出来。

严歌苓是一位十分细腻的作家，她在《金陵

十三钗》中就以一个时间点高度集中地用不同角

度的环境描写来反映了主角的所思所想。当戴涛

与赵玉墨在钟楼幽会时，似乎更“自由的风”展

示两人渴望自由的内心世界，而“坍塌的建筑物”、

“焦黑”的民宅，与“不断响起的枪声”又在提

醒人们这是一场屠城，而战争也尚未结束。此处

景物描写涉及触觉，听觉与视觉，使二人心中片

刻的宁静安然与城中残景以及紧张气氛形成强烈

对比。而后，严歌苓又从想象的角度赋予了钟楼

夜景更深的内涵：“假如此时此刻能听见香烟小

贩带着小调的叫卖声，就证明城市起死回生了，

他们可以从这里出去了。”一对情意相投的男女

站在残破的钟楼上，这样的假想使一种生的欲望

油然而生。此处描写在日本人闯入教堂残害中国

士兵间的插叙中完成，其时机之妙就在于它使主

人公内心的渴望与日本人的暴行形成强烈反差，

从而展现出侵略战争对人性的摧残。

《金陵十三钗》以最佳的时机与角度，使环

境描写能反映出人物的内心，从而暗示或是突出

作品的主题。而同样是为主题服务，严歌苓也用

了一些具有象征性的环境来预示人物的命运，深

化小说的内涵。《金陵十三钗》中最具象征意义

的便是妓女与女学生的居住环境。地下仓库与圣

经工厂，这两个互相区隔的空间意象和其隐喻形

式贯穿文本始终，成为小说人物身份建构的载体。

从故事的一开始，女学生们就被安排在了“圣经

工厂”，也就是教堂的阁楼上。这是一个神秘且

神圣的地方，平常供学生们装订《圣经》所用，

女学生们住在这儿实际上象征着她们纯洁，高贵

的身份。与此相对，肆意闯入教堂的妓女们却只

能委身于不见天日的地下仓库。通过对圣经工厂

和地下仓库这两个不同住处环境的对比，我们不

难看出这两种对立也是任务身份差别的象征。高

与低——高贵与卑贱，明与暗——圣洁与肮脏，

严歌苓通过在故事中不断提及阁楼与地窖，实际

上从隐喻的角度写出了妓女与女学生的矛盾冲

突，也为后来人物身份界限的渗透和冲突提供了

前提。

苏联学者维哥斯基说过：“作家所以在他的

小说中制造一条复杂的曲线，就是为了消除‘生

活的混沌’，把它变成透明，把它从现实中剥离

出来，就是为了把水变成酒，如艺术作品一向所

做的那样。”的确如此， 小说家的创作无非是

为了反映自己对现实或某一时代的思考，以《金

陵十三钗》为例，我们不难看出，作家们通过小

说发出属于自己的声音，搅动着读者的灵魂，他

们总会通过对时机与角度的完美掌控，或是外化

人物内心，或是隐喻深刻内涵，并以此来最大化

的地引起读者的共鸣。

浅析《金陵十三钗》中的环境描写
文／张丹婷
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MSSSUG《似水流年》杂志社 2015—2016 届编委会期待你的加入！

招新职务介绍及具体要求：

　　美编
主要职责：参与期刊整体策划；分栏目
负责内容排版；负责封一至封四的编辑；
负责策划、制作摄影或绘画栏目（如适
用）。

报名条件：有艺术方面的兴趣，能够学
习 PS 及 Indesign 等软件，有创意，责任
心强。

　　文编
主要职责：参与期刊整体策划；负责征集、
筛选、校对稿件及确定稿件所属栏目；
负责栏目策划及编辑。

报名条件：有文字方面的兴趣，关心校
园文化，关注社会，责任心强。

　　记者
主要职责：参与期刊整体策划；负责采
访栏目的前期策划、准备、采访及后期
采访稿件整理。参与校对工作。

报名条件：对与他人交流有热情，对热
点话题有敏感度，责任心强。

　　摄影
主要职责：负责封面背景图和内容插图
的拍摄。

报名条件：对摄影感兴趣，有相关的摄
影设备（单反相机等）。
如有摄影作品，可附在报名邮件内，题
材不限。
（声明：作品将只用做招新参考，未经
作者允许不会用作其他用途。）

　　宣传干事
主要职责：参与期刊整体策划；负责官
方网站及人人帐户的管理；负责宣传策
划；微信公众号平台管理。

报名条件：熟悉社交网络，责任心强。

　　市场干事
主要职责：参与《似水流年》杂志整体
策划；负责赞助及对外联络事宜。

报名条件：性格外向，会讲广东话。

报名表单链接   https://goo.gl/forms/j37RTyUJkby7tuik1
                                       或扫描二维码：

* 有意向报名者请在 9 月 4 日或以前戳上方网址链接或扫描二维码或将以下信息发送至 贾贺：
hjiaaa@connect.ust.hk
姓名；年级；性别；ITSC；手机；申请职务；所在学院

如有疑问及建议，请至邮件  贾贺：hjiaaa@connect.ust.hk



摄影 /
     傅哲飞




